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Lioudmila Gourtchenko vivante
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Texte francais: Nikita Krougly-Encke

Au premier plan, dans un décor improvisé, se place
Lioudmila Gourtchenko.

Au fond de la scene, se trouve un gibet. Sa corde
serre d’un nceud le goulot d’un vase avec des fleurs qui se
tient sur un tabouret.

L’infidélité est le leitmotiv de ma création, celle de
Lioudmila Gourtchenko.

Je ne supporte pas les trahisons. Pour moi, la fidélité
est une base de la vie. Et aussi, des mecs superbes comme
Alain Delon.

Mais avant tout, j'essayais d’étre une tres bonne et
fidele actrice, afin que toi, mon publique chéri, me sois fidele
et reconnaissant pendant toute ma vie.

C’est pourquoi je me suis toujours efforcée de rester
toujours jeune et belle. C’est tres important pour ma
profession, de rester toujours en forme, parse que toi, le
publique dans la salle, dois te redresser avec moi, ¢ca veut



dire, étre aussi réussi, talentueux et beau comme moi...
(Elle efface une larme.)

On ne peut ni demander, ni se plaindre. “Le matin,
t’es un mi-monstre, le soir, une déesse”. Ainsi parlait de moi
mon papa.

Moi, Lioudmila Gourtchenko, suis une femme fragile
avec un caractere fort, une vraie demoiselle soviétique qui
est née le 12 novembre 1935 sur le territoire de I'ex-Union
Soviétique, état puissant et totalitaire.

Et a propos, cela est tres a propos, mon quasi frére
jumeau francgais, oui, un frere spirituel, Alain Delon, que jai
aimé toute ma vie, passionnément, mais sans le dire, je l'ai
aimé réellement d’'une fagon silencieuse, est né juste 4 jours
avant moi, le 8 novembre 1935.

Avant tout, il est cet homme véritable que j'ai cherché
pendant toute ma vie. Et je ne I'ai pas trouvé.

Et bien sdr, jallais voir sans fin des films avec sa
participation, ou j’ai pu admirer mon propre jeune homme
dans le film triste et affligé de Visconti “Rocco et Ses
Freres”.

Ensuite, Delon m’a remonté le moral dans ses
pellicules criminelles et lyriques: “Mélodie en Sous-sol”,
“Borsalino and co.”. Aprés, quand Alain Delon et moi
sommes devenus plus agés, je I'ai admiré dans les pellicules
comme “La Piscine” avec Romy Schneider et “Adieu '’Ami”
avec Charles Bronson.

Et bien sdr, dans “Soleil Rouge” avec Ursula Andress
a cheval.

Ce rble, dans “Soleil Rouge” avec Ursula Andress a
cheval, et dans ce triangle féérique avec Delon, Bronson et
Toshir6 Mifune, I'acteur préféré d’Akira Kurosawa, je I'aurais
jouer beaucoup mieux qu’Ursula Andress.



Comme m’a captivé ce rdle incendiaire de la volage
Christina, petite amie de Gauche [interprété] par Alain Delon.

Quel bonheur - galoper ainsi un cheval bai et abattre
tout le monde avec son buste élastique percant les boucles
du chemisier! Je vous assure - mon buste étais mille fois
plus beau dans ces années de ma jeunesse sensationnelle.

Et le dernier film de Delon, amusant et hilarant “Une
Chance sur Deux”. La, Delon et Belmondo essayent
d’éclaircir de qui est la fille Vanessa Paradis.

I m’a semblé que jétais cette fille a eux, mais
dépassait déja de loin la soixante-dizaine, dans une Russie
froide et enneigée.

C’est vraiment étonnant - Alain Delon qui est mon
ainé de quatre jours seulement, mon fatal frere ainé Rocco,
est du méme groupe sanguin.

Apres avoir vu le film “Rocco et Ses Fréres” ou Delon
interprétait le réle du frere le plus fort, je suis tombée
amoureuse de lui a perdre la mémoire. Dans ce film, je
voulais étre Annie Girardot. Elle est tuée par le frére de
Rocco Simone interpréte par Renato Salvatori, juste un
monstre fini qui déchire le corps entier de Girardot avec son
couteau.

Apres, jai été jalouse de Delon a Mireille Darc.

Souvenez-vous de cette comédienne dans le film “Le
Grand Blond avec une Chaussure Noire” avec son cul nu de
satin sortant de sa robe de satin noire coupé au dos plus
large que son dos et ses fesses.

Oui, cette blonde fatale de Mireille Darc a vécu avec
Alain Delon les 18 ans entiers, mais ne put lui donner un
enfant et ils se sont séparés.

Moi, je lui ferais un enfant...

Je suis Lioudmila Gourtchenko - un élément féminin
de comédienne qui se suffit a soi-méme - aimais plus que
tout au monde de faire des réles tout d’abord pour mon
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propre réconfort créatif, d’engendrer des personnages
féminins éternels sains, mémorables, a part entiere.

Et aprés, ca venait si naturellement, ces vivifiants
personnages féminins qui étaient miennes remontaient
Pesprit des hommes beaux, idéaux et des femmes non
moins belles et idéales, au nom de la vie et de 'amour.

En aimant soi-méme, un grand comédien aide tout le
monde a travers la scéne!

On va se mettre en effet a donner des enfants aux
maris domestiques de litiere!

Ces maris, telles vieilles femmes, ne peuvent que
rester a la maison, en comptant ton fric pour eux-mémes, le
fric que tu as gagné avec ta sueur et ton sang aux concerts
et aux films.

Et encore qu’ils considéraient leur célebre femme
comme moi la plus haute réalisation de leur vie pour trahir
une femme aussi célebre comme moi.

Je n'avais aucun intérét de rester une personne
domestique dans la norme.

Dieu m’a donné le talent, pour réincarner le réve de
mon peéere, celui de devenir une grande comédienne dans
une compagnie gaie et saine, une zone créative gaie et
saine de sa propre folie culturelle et bienheureuse contrélée:

Et non dans une zone plate et sans talent d’une
vaniteuse affirmation de soi comme cela arrivait aux
personnages pistonnés bohémiens a la comédiens aux liens
parentaux.

Alain Delon me comprend parfaitement. Et a celui qui
ne l'accepte pas, Alain Delon cassera la gueule avec un
grand plaisir, a ces aventuriers de lart sans talent
névrotiques et schizophrenes.

lls ne se calmeront jamais - ces imperfections
simulacres a chier - ils sont gravement malades de leur
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incurable absence de talent en reportant sur les autres leur
infection nerveuse et pernicieuse.

Concrétement, des Kkillers affairés empéchent des
gens de vrai talent a découvrir leur céleste don brillant en
pleine sonnerie de cloche. Mais seulement un don d’acteur
supréme est capable de transmetire au peuple, aux gens
I’lllumination Spirituelle et Salutaire afin d’acquérir le
bonheur possible dans cette vie insupportablement
maladroite qui est la nétre.

Mais nous, les vrais, les “Gens audacieux” Russes
créatifs non-névrotiques sommes toujours a cheval de
bataille blanc et sain.

Serguei Gourzo, un comédien contagieusement chic.
Tres lyrique et naturel comme la nature montagneuse
traversée par son cheval galopant vers les étoiles. Je voulais
étre comme lui.

En méme temps, au quotidien, je ne suis pas une
bonne meére, a 'avis de ma fille infirmiere I'avare Macha.

En revanche, je suis une trés bonne grand-meére, a
I’avis de mon céleste petit-fils Marik.

Et je suis une fille particulierement extraordinaire, a
I’avis de mon pére bienaimé Mark!

Et ma mere m’a aussi aimée dans les pauses entre
les cigarettes russes, et apres, les cigarettes tout court, avec
ma fille infirmiére Macha.

Avec maman on a passé toute 'occupation allemande
de Kharkov. On a méme évité une chambre a gaz toutes les
deux ensemble.

C’était une sorte de camion de mort fasciste pour des
exécutions sommaires avec un tuyau d’échappement dirigé
vers la carrosserie. Les fascistes fourraient les gens dans
ces camions, une cinquantaine de personnes en méme
temps, serrés comme des harengs dans un tonneau.
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Et quant ce camion se mettait a rouler, dans une
cinquantaine de minutes, tous les gens qui se trouvaient
dans ce fumoir meurtrier étaient étouffés et morts. Une
exécution sauvage.

Les allemands ont inventé de telles exécutions par
étouffement sommaires afin de ne pas soi-disant étre
torturés par la conscience, comme en appuyant la gachette
du pistolet, si il fallait qu’'un seul militaire allemand abatte
plusieurs centaines de capitifs.

Alors a Kharkov fasciste, maman et moi, on faisait du
commerce au marché.

Et les Allemands, ces deuxiemes Allemands des S.S.
qui sont arrivés apres les premiers Allemands pas aussi
méchants qui au début ont été expulsés pour deux semaines
par nos soldats de ’Armée Rouge glorieux, mais si peu
nombreux et si exténués.

Alors, ces deuxiemes Allemands qui ont déja expulsé
nos glorieux soldats de I’Armée Rouge, ont été des
Allemands des S.S. tres méchants, comme des bergers
allemands, et faisaient des embuscades au marché, ou
nous, des enfants, des meres et des grands-meres
kharkoviens occupés, pouvaient vendre quelque chose afin
de survivre plus ou moins comme des chiens.

Ca a été terrible, quand ces allemands fascistes nous
traquaient avec leurs bergers aux grands crocs, ceux qui
n'ont pas eu le temps a fuir le marché, nous, orphelins
kharkoviens, affamés et gelés, ils nous poussaient dans ces
camions a gaz infernaux.

A quel but? Ainsi les fascistes essayaient de ratifier et
écraser la population de Kharkov, fiere et résistante. Et
maman et moi qui vendait au marché du tabac afin qu'on ne
meure pas de faim, on a failli de tomber une fois dans ce
camion a gaz infernal a la suite d’'une telle embuscade.



C’est quelque chose de terriblement similaire au
taureau de Phalaris, cet ancien instrument d’exécution. C’est
guand on placgait des anciens Romains condamnés a la mort
dans un taureau creux fait de tdle d’airain. On allumait le feu
sous le ventre de ce taureau. Et la personne mourait dans
des tourments atroces.

Et tous les spectateurs de cette exécution entendaient
comme si c’était le vrai taureau qui mugissait car dans les
narines du taureau étaient placés des convertisseurs des
cris humains en mugissements de taureau.

Dans ces camions a gaz entendaient leurs propres
gémissements seulement les gens qui eux-mémes
s’étouffaient avec du monoxyde de carbone de ce camion a
gaz infernal.

Ces temps-la, les Allemands gardaient et choyaient
précieusement leur conscience et leur santé.

Quand ils jetaient les gens dans cette machine
infernale, a la fin, beaucoup, au seuil de la carrosserie du
camion, prenaient le maximum d’air frais. Cela ne pouvait
pas les aider, bien sr.

Je me rappelle particulierement d'un de nos étonnant
bienheureux qui est aussi tombé dans cette infernale
embuscade fasciste.

Il s’est mis a danser en se trouvant déja au seuil de la
carrosserie du camion infernal.

Au début, les Allemands restaient bouche bée devant
cette bouffonade russe, et ils lui ont permis de finir sa danse
en jouant leur harmonica allemande. Mais apres, sous les
ses rires et leurs rires mélangés, ils 'ont poussé en dernier
dans ce camion de gaz en fermant hermétiquement sa porte
derriére |ui.

Je me rappelle comme les larmes ont coulé de mes
yeux. J'ai été choqué par cette scéne a la grande tragédie
shakespearienne.



Ca a été un numéro d’acteur extraordinaire d’un
bienheureux Russe inconnu, un soldat de notre juste art
russe performant noblement et héroiquement devant ces
Allemands engraissés, frénétiques et zombifiés jusqu’aux
meurtres par ce névrotique d’Hitler.

Alors, en cette année 43 de mauvaise mémoire, jai
compris que méme si le publique aimait 'acteur et le laissait
finir a danser son numéro inégalé, peuvent le tuer
impitoyablement sous des rires et des hurlements communs
des hommes imbibés de biére.

La méme exécution masculine imbibée de biere m’est
arrivée a moi aussi apres la succes retentissant du film “La
Nuit du Carnaval” adoré par le publigue de la patrie
Soviétique bienaimée.

La coutume chinoise demande qu’on brlle les
dragons du carnaval! Chez nous, les commis des fétes aux
cravates du KGB doivent transformer en mouchardes des
filles a succes telles Poucettes-Lioudmilas.

Et si tu résistes, on va te torturer et t'achever comme
une meuf qui va trop loin, aprés ton vol culturel cosmique.
Quand tu commence a trop réver, que t’'as gagné I'Eternité
avec la gloire de “La Nuit de carnaval’...

L’Eternité de la Reconnaissance, de I’Amour, de la
Fidélité, de 'Amitié et du Dévouement du monde entier, a
qui ce film a donné I'espoir de vie subséquente honnéte et
pleine d’amour.

Mais... T’as recu ta gloire, c’est parse que t'es une
sorciere. Et comme au Moyen Age, une telle fille mérite des
tiges et des aiguillons avec décapitation de sa belle téte.

Quand les Allemands ont tout juste occupé Kharkov,
je n‘avais que six ans. Et c’est a partir de cet age que jai



commencé mon éducation meurtriere de vie kafkaienne sur
les exécutions fascistes.

Pendent l'occupation allemande, nous les
kharkoviens, les S.S. nous sortaient souvent sur la place.
La, ils exécutaient les partisans et les autre dignes
Soviétiques qui faisaient de la résistance au fascistes.

A début, a mes six ans, je he comprenais pas ce qui
se passait avec la personne qu’ils mettaient sur un banc
sous la barre de la potence.

Aprés, ils mettaient sur son cou une corde avec un
nceud attachée a cette barre.

Apres, ils donnaient un coup de pied au banc et la
personne se trouvait dans l'air pendue au cou a la corde.

Apres, la personne encore vivante se contractait en
émettant des sons rauques et se taisait, cette personne
héroique, notre proche, pendue par les Allemands.

Et moi, une fille de six ans, ne réalisais pas ce que
c’était la mort.

Je ne comprenais pas que ces exécutions des
Soviétiques par les Allemands était une punition a nos gens
héroiques pour la raison qu’ils voulaient rester libres et
honnétes.

Qu'’ils approchaient notre victoire commune, une pour
tous.

La victoire, aprés laquelle nous sommes tous
devenus libres et heureux, nous avons appris a chanter, a
danser, a entrer dans la classe de Guérassimov a la fac de
comédie au VGIK.

Aprés, a aller au Mosfiim en jupe ajustée telle
Poucette, en montrant a tous les entourants sa taille de
guépe inégalée.

Et lvan Pyriev qui venait a ta rencontre!



Il m’amene sans tarder au plateau de tournage, ou
Riazanov tournait sa “Nuit de carnaval”!

On m’as confirmée dans le réle principal cosmique a
la place d’une névrotique!

Et voila qu’aprés quatre mois de tournage dans un
décors naturel du théatre de I'Armée Rouge Soviétique
Légendaire, le film est sorti littéralement sur les écrans de
tous les cinémas soviétiques!

Et en un seul instant, je deviens, tout comme
Gagarine, la célébre comédienne soviétique bien méritée!

Mais... mais aprés "La Nuit de carnaval’ inégalée,
nos kaguébistes adorés, espéeces de Stierlitz, m’ont proposé
de chanter aux concerts avec des VIP-personnes de I’'Union
Soviétique pour les moucharder apres!

Et moi, pour cette proposition, je les envoyais se faire
enfiler du mot “cul”.

lls me répondaient qu’a cause de cet envoi de se faire
enfiler, ils me broieraient en sciure.

Et... ils tenaient leur parole. Les blcherons du KGB
aimaient tenir leur parole.

On ne me donnait plus de premiers réles pendant 15
ans.

Et pendant ces 15 ans toutes les nuits, je voyais dans
mes réves ces exécutions fascistes.

J’ai été conduite, telle Zoia Kosmodemianskaia, parse
gu’elle a commis un exploit populaire, a me faire exécuter
pieds nus sur la neige épineuse et j’ai été pendue.

Pendue... pendue... pendue...

Mais! Pendue a notre temps de paix par nos bons
mais kaguébistes, pas du tout a la Stierlitz ni a la Richard
Sorge, tels nos agents vaillants et héroiques, par nos
kaguébistes soviétiques gris et banaux, laches et
corrompus.
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Et alors, pendant la réelle occupation fasciste de
Kharkov, a mes six ans, jai tout de méme réellement
compris, que I'exécution et la mort, c’est quelque chose de
plus vil et dégodltant que les gens puissent inventer et faire
aux autres.

Pendant ces exécutions, je mettais mon visage dans
le ventre de ma meére, pour ne pas voir toute cette horreur.

Mais I'’Allemand qui surveillait I'exactitude de tous les
détails de I'exécution, s’approchait de nous et par la manche
de son fouet retournait mon visage du ventre de ma mére.
Afin que je vois et mémorise tout comme c’est effectivement
effrayant, insupportablement effrayant de regarder comme
ces gens moqueurs a l'uniforme allemand fasciste repassée
pendent les autres gens, nos gens soviétiques héroiques en
vieux vétements déchirés, souillés et couverts de sang.

Je comprends que les Allemands suivaient l'ordre
d’Hitler afin que nous, les enfants soviétiques de Gaidar en
grandissant ne devenions les partisans qui auraient
combattu ces monstres de fascistes...

C’est pourquoi a nos six ans, nous devons voir ce qui
advient pour ce combat contre les fascistes allemands.

Mais alors, jai commencé a comprendre autre chose,
que ces fascistes allemands sont des vers qui on ne sait pas
comment ont percé notre terre en sortant dans notre court et
qgu’il fallait écraser, écraser et encore une fois écraser
comme des cafards qu’il n’y en a plus dans le monde.

J'ai été formée, comme vous le comprenez, pas du
tout comme une jeune fille tolstoienne préte a exposer sa
joue droite quand on lui frappe a plein essor la gauche!

Les exécutions fascistes ont formé mon caractere
partir de six ans. Et c’est grace a c¢a que jai commencé
comprendre ce qui est bien et ce qui mal.

C’est le plus important dans la vie. Oui, c’est oui, non,
c’est non.

a
a
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Je comprenais clairement qu'un gars soviétique
héroique parlant notre langue russe audacieusement et
impertinemment a crié avant sa mort au gibier des paroles
de victoire - a la Patrie! - cet homme russe glorieux
ressemblait tellement mon pere parti comme volontaire sur
le front.

Celui qui a donné sa vie pour nous afin que vous et
nous parlions maintenant notre russe natal et comprenions
les uns les autres en un mot et que nous nous aimions
éternellement!

Et le soldat allemand qui a donné un coup de pied au
banc sous les pieds de notre gars héroique, était une
vermine et un cafard.

Je me rappelle comment j’a été inquiéte alors de pas
étre un garcon, sans possibilité de participer a la guerre et
de tuer mon ennemi dans un honnéte combat au champ de
bataille.

Mais voila le paradoxe - ces Allemands occupants de
Kharkov a c6té desquels nous vivions dans la ville pendant
deux ans - je ne voulais pas les tuer.

Je n‘ai méme pas appris a les hair. Et ce n’est pas
parse que plusieurs Allemands me donnaient a manger
apres mes représentations enfantines en concert devant
eux. Grace a quoi on a survécu, ma mere et moi.

Et quand en 1944, lis ont montré a Kharkov le film
allemand “La Femme de mes réves” (“Die Frau mener
Traume”) avec Marika ROkk, je sui tombée follement
amoureuse de cette actrice allemande et me suis mise a
chanter ses chansons a nos occupants en leur langue
allemande.

Et je me suis jurée de devenir une comédienne aussi
charmante et célébre, pourtant naturellement Russe, comme
cette Allemande inégalée de Marika Rokk qui est quand
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méme loin d’étre Marlene Dietrich qui s’est faite une
renommée mondiale avec ses deux octaves.

J’ai réellement pitié de Jean Gabin qui aimait cette
diva de Dietrich aux plumes d’autruche.

Mais aucune Marika R6kk n’a subi de ses admirateurs
males de telles tortures douloureuses de Gestapo que jai
subi moi, de nos agents du KGB.

Aucun metteur-en-scene a linstigation des agents du
KGB ne m’a invité dans de bons réles principaux pendant
quinze ans, quand j'avais entre vingt et trente cinq ans.

Et ca, c’est 'age féminin d’actrice le plus prospere et
le plus sain.

En plus, il est arrivé la tyrannie de la masque de “La
nuit du carnaval”’, celle d’une fille au sourire. Parmi les
metteurs-en-scéne, personne ne voulait me voir avec un
autre masque.

C’est comme c¢a que vivait votre célebre actrice, celle
qui n’a pas voulu moucharder par le KGB - qui a dit quoi et a
quoi il a voulu boire.

Mon pére, bien sur, me disait des paroles de soutien
et d’aide: si le destin presse un bon homme - s’est pour le
relacher apres”. Ma canneberge et ma déesse - c’est ainsi
que mon papa m’appelait.

J’achetait de la canneberge glacée de sucre blanc - et
j’en mangeais a pleines mains toute seule. Parfois, c’était
méme trés bon, surtout avec du thé indien, dans un
emballage jaune. C’est nostalgique!

Mais Dieu merci, le destin m’a donné a la fin de la vie
le bonheur supréme - celui d’'une mort subite!

Comment c’est arrivé? C’est une une histoire gaie.

Voici, moi, une comédienne complétement noyée
dans ma gloire amere, sur les talons aiguilles et en manteau
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de vison dans la nouvelle Russie, a mes jeunes 76 ans, je
promenais en plein centre de Moscou, a cb6té de la maison,
mon bureau du bonheur, mes deux chiens nains.

C’est quand mon teckel Touzik est mort, je me suis
achetée deux chiens nains. Et voila, I'hiver, je suis sorti a les
promener. Et je n’est pas fait attention au verglas.

Jai glissé - comme c’est marrant! Je tombe - rire
sauvage! Je me casse le col du fémur - je ris juste comme
une folle!

Un mois aprés, mes poumons sont bouchés par une
thrombose - voila ce que la vieille caisse peut inventer - de
tels trucs infirmes et excentriques!

L’ambulance a mis 20 minutes infinies - c’est notre
cirque anecdotique habituel - et cette ambulance n’a as pas
pu ranimer la comédienne préférée du publigue pour me
sortir de I'au-dela vers notre monde.

C’est ainsi que la pellicule s’est terminée - tout le
monde se tort de rire, et moi, je dirige encore, et apres, je
fais le montage, et me tords de rire!

J’ai rendu I'dme a Dieu dans un état d’esprit féérique
et joyeux, celui de “La nuit du carnaval’.

Ainsi, jarrive a Dieu et rends mon Ame dans une
enveloppe fermée et scellée.

Et bien, pour étre tranquille, Dieu a ouvert mon
enveloppe, sorti mon ame, I'a peut-étre mordu, essayé sur
les dents, la langue. Je ne sais pas comment il le fait, Dieu,
avant de décider si il faut envoyer la personne au Paradis ou
a I’Enfer.

Peut-étre, ce n’est pas de la fagon si vulgaire que
Dieu le fait avec nos ames, bien sir, ce n’est pas comme un
accapareur-expert des joyaux d’or et diamantaires et
reliques dans notre royaume terrestre et humain corrompu.

Dans le monde, tout est équilibré d'une fagon
équitable.
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Pourquoi le vison a-t-il rendu son ame quand on lui
écorcha la fourrure pour m’en faire le manteau? Ce vison-la
s’est vengé de moi par le biais des chiens nains que je
sortais pour promenade.

Le vison qui se venge, s’est trouvé en lien astral cyno-
mustélin avec mes chiens nains. Ces chiens nains m’ont
tirée expres par la laisse que je marche avec mon pied sur la
glace glissante et - en miettes!

Mais comme I'a dit justement de mon départ Nikita
Mikhalkov que si 'on me mettait devant le choix de quitter la
vie si instantanément sans souffrances avec une thrombose
aux poumons ou bien une plante domestique sans maintien
guelconque - moi, je préférerais la premiere variante d’un tel
départ |étal.

Seulement qu’aprées ma mort, je n’arrive pas a
m’élancer vers le ciel d’une fagon réelle et détaillée, comme
jai réussi a flotter au ciel apres “La nuit du carnaval”
stellaire. (Elle pleure.)

En fait, ma vie réelle s’est terminée encore plus t6t,
apres la mort de mon petit-fils inoubliable et adoré Marik qui
avait quinze ans.

Il m’appelait malgré les calomnies de ses parents,
autrement ma fille Macha, de ne pas appeler sa grand-meére,
c’est a dire moi, Lioudmila Gourtchenko.

Je ne savais pas que Marik était adepte des drogues.
Ma fille me cachait cette information, celle que Marik, mon
adorable petit-fils Marik, était adepte des drogues.

Quelqu’un est adepte de sport, un autre, de théatre,
quelqu’un aime voler dans les avions, et Marik aimait voler
apres la prise des drogues. Et bien... il S’est envolé...

Il n’a pas été le premier.
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Seulement, comprenez-vous, Marik était le premier et
le dernier, c’était mon seul petit-fils, toujours vivant et aimé
sans mesure, mon petit-fils adoré Marik. (Elle pleure.)

Je venais souvent voir mes deux Marik au cimetiere
de Vagan’kovskoie. Marik-papa et Marik-petit-fils.

Quand je ne venais pas les voir au cimetiere pendant
tres longtemps, plus d’un mois, je me sentais trés mal dans
mon ame.

Et maintenant, je gis au cimetiére de Novodievitchié,
et eux, mes deux Maris, au Vagan’kovskoie. Que peut-il étre
plus triste au monde, ami Horacio?

Maintenant, a cause de cette éternelle séparation de
cimetiere, je continue a mourir sans fin dans ma mort froide
et solitaire, ici, au cimetiere de Novodievitchié sans mes
Marik qui restent seuls eux aussi au cimetiere de
Vagan’kovskoie.

C’est une souffrance insupportable, celle de continuer
a mourir dans sa propre mort insupportable a cause d’'une
séparation insupportable et surmortelle.

Marik est mort a ses quinze ans. Moi aussi, je n’avais
pas de rbles pendant quinze ans.

Vous, mon publigue, pendant trois quinquennaux,
avez été privé de mon attention artistigue et humain, bien
sar.

Pendant ces années-la, je souffrais de privation des
tournages parse que mon publique, a travers mes images
d’écran n’avait pas de possibilité de voir comment fallait-il,
d’aprés mon amere expérience, se libérer de nos
souffrances populaires internes et cycliques.

Sauver soi-méme par '’Amour et la Création. Si I'on
peut se sauver que par ’Amour et la Création.

Pourtant, en vrai, il vaut mieux s’habituer a ses
souffrances afin de recevoir de ces souffrances la sagesse
vitale.
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Parse que sans cet engrais martyre, notre amere
souffrance russe, nous commencons tout de suite a
s’enlaidir, se faner et crever comme des mouches.

On va bétement bouffer des Snickers et, comme des
ploucs, joyeusement et mievrement crever pour leurs cause!

Mais alors, jeune fille, j’étais loin de tels
raisonnements. J’avais besoin alors, jeune fille, de subsides
pour vivre tout simplement.

J’ai été jeune fille trés fiere et indépendante. Bien sdr,
j’étais pressée de vivre.

Et je courais toujours devant mon bonheur.
Habituellement, tout le monde prend du retard par rapport a
son bonheur. Et moi, je courais toujours loin devant mon
bonheur sans y tomber non plus, dans mon bonheur.

Mais quand tu cours devant ton bonheur, tu rattrapes
et tombes dans le malheur de ton prochain qui court derriere
son bonheur.

Et si tu es vraiment une personne forte et honnéte,
alors tu es slrement capable de prendre ton prochain qui a
du retard avec son malheur afin de l'approcher de son
bonheur.

Et méme si avec cela tu ne tombes pas dans le
champ de ton bonheur, tu es heureux du bonheur de ton
prochain que tu as aidé.

Et si tu es vraiment capable d'étre heureux du
bonheur de ton prochain, alors tu es une personne honnéte
et pure.

Pendant ces 15 ans malheureux et inactifs, je volais
avec des avions de I'Aeroflot et je donnais sans cesse des
concerts gais dans toute I’'Union Soviétique.

J’ai aussi appris a coudre et a vendre des robes self
made. Et pendant ce temps, “La nuit de carnaval” continuait
a collecter ces 350 millions de vues aux cinémas.
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Et moi, sur les honoraires de “La nuit de carnaval’, jai
pu m’acheter un voyage a Sotchi, mais pour un billet au
cinéma pour me voir dans “La nuit de carnaval’, j’en avais
pas assez.

Et en méme temps Alain Delon sortait avec Jean
Gabin dans le film “Mélodie en sous-sol”.

Et bien, dans le film, Jean Gabin et Alain Delon vont a
Monte Carlo pour braquer le Casino. Et tout ce qui leur
arrive, se présente d’'une facon merveilleuse. Le braquage
est un bijoux élégant, presqu’a la Robin des Bois.

Rappelez-vous de la scéne finale du film - des
millions de francs braqués sont déja dans deux sacs entre
leurs mains.

Jean Gabin demande Alain Delon d’apporter les deux
sacs a la plage. A Monte Carlo, il y a une telle grande plage
ouverte avec des piscines et des cafés.

Et voici qu’Alain Delon apparait avec ces deux sacs
énormes remplis d’argent et Jean Gabin était assis et
I’attendait au café d’en face... et voici - la police qui arrive.

Mes chers camarades - c’était la police ordinaire pour
attraper des personnages trés dignes comme Jean Gabin et
Alain Delon qui n‘'ont pas dormi la nuit d’avant pour braquer
de la fagcon géniale le Casino de Monte Carlo.

Et remarquez - ils I'ont fait sans faire un seul coup de
feu, sans verser une goutte de sang. Et bien, Alain Delon, a
donné un gentil coup sur la nuque de quelgu’un qu’il ne
fasse des mouvements de trop et se conduise comme il faut.
Et Jean Gabin et lui ont braqué des directeurs du Casino
désagréables et mi-frauduleux.

Et voila, cette apparition de la police, tout comme
I’apparition dans mon destin des agents du KGB aprés la
sortie de “La nuit du carnaval” afin que je devienne leur
moucharde.
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Des types si soignés, mais en méme temps Ssi
désagréables - ces éternels policiers d’agents kaguébistes.

lls se promenent sur la plage devant Alain Delon,
devant le café ouvert, la piscine, devant ces sacs avec
'argent qu’Alain Delon doit passer a Jean Gabin et se
cacher de ces policiers fascistes.

A la maison, Jean Gabin est attendu par sa femme
bonne et fidéle.

Alain Delon doit aussi s’installer dans la vie aprés la
prison ou il a injustement passé quelques années pour les
drogues...

A cause desquelles, Marik, 6 mon pauvre Marik...

C’est en prison qu’Alain Delon et Jean Gabin ont fait
connaissance. Et voila, a Alain Delon il ne restait plus rien
que de descendre et de plonger ces sacs remplis d’argent
dans la piscine.

Oui, ces sacs remplis d’argent descendaient si
silencieusement et si lentement au fond de la piscine.

J’ai été si contente pour Alain Delon! Il a donc trouvé
la solution d’une situation inespérée sous les yeux des
policiers-agents kgqguébistes qui circulaient a deux pas de
lui.

Alain Delon trouve la solution!

Tout lentement et silencieusement, ces sacs remplis
d’argent descendent au fond de la piscine.

Et qu’est-ce qui vous imaginez? Un petit clerc du
KGB, un technicien attaché a cette piscine qui s’occupe de
son nettoyage, ouvre une vanne de cette piscine en mettant
en mouvement les sous-courants au fond de la piscine, ou
se reposent les sacs remplis de 'argent durement gagné par
Alain Delon et Jean Gabin.

Et Pargent commence a sortir des sacs en remontant
a la surface!!!

A cette sceéne, je me suis réellement senti mal.
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Aprés “La nuit du carnaval”, je ne pouvais voir quand
I’argent remontait sans revenir au gens qui le méritaient.

Comme on a besoin de cet argent pour ne pas
devenir alcoolique ou toxicomane, étre toujours bien coiffé,
au chemises ou robes propres, avoir une taille de guépe et
travailler toujours!

Un acteur ne peut se passer de travail. Sans travalil,
I’acteur est mort.

Vous imaginez, mes chéris, quand I'argent gagné par
un travail d’acteur, travail de forcat, honnéte et nerveux,
remonte a la surface et s’en va.

Beaucoup d’argent en devises occidentales s’en va,
I’largent avec lequel I'on pourrait acheter des yachts, des
villas, des bateaux, pour ne pas coudre le soir des robes
apres “La nuit du carnaval”’, quand on m’a coupée toutes les
issues en tant qu’actrice, mes sorties vers vous, mes
spectateurs héroiques soviétiques bienaimés.

Et pratiqguement le méme argent de “La nuit du
carnaval’ gagné d’une fagon méritée, tout comme l'argent de
Robin des Bois du braquage carnavalesque d’Alain Delon et
Jean Gabin, cet argent commence a monter a la surface
et... a s’évaporer.

C’est exactement mon état imagé dans ces terribles
années, quand apres le succes fou de “La nuit du carnaval’,
tout comme le braquage chic par Alain Delon du Casino de
nuit a Monaco, tout mon argent, ainsi que le sien a remonté
a la surface et est tombé entre les mains de la police et ces
escros kaguébistes du Casino qui I'ont sGrement partagé
avec la police.

Et bien, pour le cacher du fisc, pour s’acheter des
nymphettes bébé-nues etc. Voila, ils savent le faire non
moins bien que nos Russes libres actuels.

Et la difféerence entre Alain Delon et moi, c’était
seulement qu’Alain Delon jouait ce personnage a l'argent
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remonté au cinéma et a regcu pour ce miracle
cinématographique des honoraires dignes en devises de sa
caisse artistique pour une vie de star méritée.

Et moi, Lioudmila Gourtchenko, vivais ma vie de star
réelle pratiguement dans la miséere totale sans travail mérité
ni morceau de pain rassis.

C’est seulement a partir de 1966 qu’on m’a tourné
avec Oleg Borissov dans “Cité ouvriere”, pourtant dans un
second réle.

Aprés “La nuit du carnaval”, 11 années pluvieuses se
sont écoulées. Comme résultat, ce film mi-dissident a été
poussé sur I'étagere.

Bien s0r qu’aprés - je leurs ai tous prouvé en
montrant que mes années ne sont pas passées en vain - j’ai
appris a comprendre et a aimer les gens Russes toujours en
retard par rapport a leur bonheur Iégal et qui courent derriere
un bonheur insaisissable.

Et moi, d’abord a eux, ces gens, jai essayé de leur
donner de l'aide en tant qu’héroine du film “Les vieux murs”.

Il y a beaucoup de Dieu dans les Vieux Murs des
églises délabrées.

Dans “Les vieux murs”, j’ai été soliste.

Armen Dijigarkhanian m’a un peu accompagné au
début et a la fin du film. Il m’a personnellement reconnu et
honnétement confessé qu’il ne comprenait pas comment je
pouvais a partir de rien atteindre des hauteurs cosmiques
artistiques et humaines.

Il interprete un pilote de longues lignes. Mais moi, je
I’ai sGrement éclipsé, Armen. Sans intention malveillante.

C’est comme ¢a que c’est arrivé tout naturellement.
Dieu m’a soutenu ainsi. La, ou Dieu accorde son soutien, il
ne peut pas étre le sentiment du narcissisme, de vanité et
encore moins, de méchanceté.
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Ce film est entierement sur moi et Dieu. Peut-étre, un
seul film qui est sur moi seule et Dieu seul.

Mais j'avais encore un film sur I’Amour Divin - sur moi
seule et Dieu!

“La femme adorée du mécanicien Gavrilov”.

La, durant toute la pellicule, jai attendu mon
incomparable chevalier d’ivrogne de mari Serge Chakourov.

Il y avait aussi “Cing soirées” de Nikita Mikhalkov. La,
Dieu était littéralement en Tout!

Et apres, Djigarkhanian tournait avec Alain Delon
dans “Téhéran 43” - il s’est vengé de moi, notre Jean Gabin
Russe, par son apparition avec Alain Delon dans le méme
cadre.

Mais je suis heureuse que par le biais des deuxiémes
mains artistiques, j'ai touché Alain Delon dans le cadre,
peut-on dire, par la chaleur de I'ame.

Quand en 1979 ils ont amené au Festival de Cannes
“La Sibériade” d’Andron Kontchalovski ou j'ai joué avec un
érotisme brillant avec Nikita Mikhalkov le systéme
psychologique de Stanislavski.

Je me suis tout simplement féériquement fondu
humainement et artistiquement en tremblant et en entrant
dans la résonance avec Nikita Mikhalkov, notre Alan Delon
Russe.

Et fembrassais dans le cadre Nikita Mikhalkov d'une
fagon incomparable, de tout mon cceur, d'apres Stanislavski,
comme une actrice-gymnaste championne olympique faisant
un saut périlleux sans sentir la douleur au pied récemment
casseé.

Pourquoi jai recu d’Andron Kontchalovski un éloge
sincere enviable.

Mais je n’ai pas pu embrasser Slava Lioubchine dans
“Cing Soirées” devant Nikita Mikhalkov comme metteur-en-
scene. Excuse-moi, Nikita, mais devant toi, homme et
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metteur-en-scene préféré qui m’a donné un rdle dans ces
“Cinq Soirées”, je n‘ai pas pu embrasser ce Lioubchine
bienheureux d’aprés Stanislavski.

Tu n’aurais pas cru ces éventuels baisers artificiels,
Stanislavski-Mikhalkov. Mais le film est a la fin trés bien. Un
film en noir et blanc qui est coloré comme un arc-en-ciel!

Alain Delon, je Paurais bien sir embrassé dans le
cadre. Et je serais allé aprés lui pour tout, comme dans “Le
Clan des Siciliens”.

Voila, réellement, je ne peux pas pardonner Jean
Gabin qui tue dans le film “Le Clan des Siciliens” Alain Delon
et sa petite amie.

Je comprends, ce n’est qu’'un film, mais je ne peux
pas pardonner Jean Gabin parse qu’il tue Alain Delon.

Je coucherais dans ce film moi-méme sous Alain
Delon dans le rble de l'actrice qui se couche sous lui sur la
plage et a la fin, recoit une balle.

J’ai toujours cherché un homme qui ressemblerait
mon pere et qui aurait un tel poing, comme disait mon peére,
“cing doigts remplis de plomb qui sentent la mort”. Et Alain
Delon était un tel homme.

J’aimais d’une fagon désintéressée et passionnée les
hommes beaux, forts et jeunes.

Parse que je suis une femme chique, trés chére,
éternellement jeune qui vit d’'un seul art, ou il faut avoir des
forces naturelles intarissables.

Pour cela, moi-méme, je dois étre florissante et
éternellement jeune.

J’ai voulu étre compréhensible a tout le monde en
interprétant des réles populaires.

Et étre compréhensible a tout le monde, comme
Pouchkine, créer des personnages populaires, volumineux,
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indémodables au fil des années, c’set le plus difficile du point
de vue artistique.

Dans ma création, je montais cette hauteur artistique
et humaine de décalage vertical gagarinien.

Et en Russie en ce temps arrivait 'année 1975. Le
temps de la sortie sur les écrans soviétiques du film “L’lronie
du Sort” d’Eldar Riazanowv.

Naturellement, j’ai fait un essayage pour le réle de la
reine fatale de Nadejda dans ce film. Serait encore que
Riazanov ne m’aurait pas essayé pour ce role apres “La Nuit
de Carnaval” de Nouvel An a succes illimité.

Mais il s’est révélé que pour le réle de jeune fille
Russe Nadejda dans ce téléfilm, Riazanov a voulu une
Polonaise raffinée et décadente de Barbara Brylska.

Et moi, avec mon destin mutilé russo-soviétique,
apres dix ans de temps mort apres sa propre géniale “La
Nuit de Carnaval”’, quand j’ai couru pendant tant d’années
douloureuses de ma vie devant mon bonheur, a lui,
Riazanov, qui était gaté par son bonheur de bouillon familial,
toujours assis dans le wagon de marmelade-chocolat de son
bonheur quotidien - moi, je ne Ilui convenais pas en
résonance par mon esprit et ma raison.

Mais dans ce film moi, comme d’habitude, en me
jouant en course devant mon bonheur, et bien, je freinerais
un peu, Riazanov, je condescendrais et aiderais un peu en
poussant Miagkov dans le bonheur qui allait toujours loin
derriere son bonheur-malheur.

Et on serait si célestement heureux dans ce film.

Et toi, Riazanov, t'aurais eu un grand film courageux
et lyrique et non de la morve miévre coulante de toutes les
bréches.

Mon Dieu - mon Riazanov divin!
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Si c'étais moi qui tournais ce film, je mettrais
place de Miagkov toi-méme, et je jouerais moi-méme
place de Barbara Brylska avec toi. Tu serais un Delon
mes passions, Riazanov!

Mais si tu, Eldar, avais tellement besoin de I'eau de
Cologne étranger dans le flacon de ce film - t’aurais pu
prendre pour le réle de Loukachine un vrai Frangais comme
Alain Delon.

Notre Alain Delon boit profondément de l'eau de
Cologne jours et nuits parisiennes.

En Russie, on fait tous les ans une enquéte du type
“avec qui vous voudriez passer le Jour de Nouvel An cette
année?” Et c’est Alain Delon qui gagne tous les ans.

Cher Riazanov... Mon trés cher Riazanov... Pour “La
Nuit de Carnaval”’, ni “Une gare pour deux” ou j'ai joué le
méme envol vertical gagarien avec Oleg Bassilachvili, tu
n'‘as pas réglé tes comptes avec moi et toute I'hnumanité
pleine de compassion représentée par le peuple russe.

O, si javais seulement joué en 1975 “L’lrionie du Sort”
avec Alain Delon, je n’aurais aucune prétention sur notre vie
artistique et humaine vers toi, le trés estimé Eldar Riazanov.

Et le peuple Russe t’aurait aimé, Riazanov, pour moi-
méme et pour Alain Delon dans “L’lronie du Sort Eventuel” -
encore plus que pour “La Nuit de Carnaval”.

Mais toi, tu n’es pas un Delon, Riazanov!

C’est comme c¢a que te trahissent tes meilleurs et
fideles, parait-il, amis.

Dans des cas comme celui-ci qu’il faut se ruiner en
buvant, en fumant, en se prostituant, et moi dans ces cas, je
continuait a tout simplement vivre péniblement et sobrement
en accumulant les forces souffrantes pour un réle futur
inhumain comme exemple de survie.

ala
ala
de
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Delon aurait pu bien sir jouer ce gentil ivrogne de
Loukachine qui est des nétres. Mais Alain Delon jouerait
Alain Delon.

Les gens aiment Alain Delon parse qu’il joue toujours
'incomparable soi-méme, Alain Delon.

Et moi, Lioudmila Gourtchenko, je joue toujours moi-
méme, la bienaimée Lioudmila Gourtchenko!

C’est le plus difficile dans la profession du comédien -
c’est de jouer soi-méme le bienaimé, que tout le peuple
t’aime apres encore. Pour ¢a, faut-il étre nait comédien.

Et Riazanov, a la place de me donner Alain Delon
comme partenaire, un tel trotteur comme moi-méme, a
donné a Miagkov comme partenaire une prétresse
pharaonique languissante de Barbara Brylska.

Et il arrive que deux personnes en retard de leur
bonheur s’attendrissent a leurs malheurs semblables
miroités, en trouvant leur petit tendre bonheur primitif et bon
marché.

C’est le choix d’'un bonhomme, celui de Riazanov,
insouciant, heureux, aimé par tout le monde...

Avec qui parmi des Delon Russes ma vie, j’en suis
certaine, aurait pu fleurir, c’est sGrement avec le héros
chevalier Nikita Mikhalkov.

Et mon meilleur amour que jai joué avec Slava
Lioubchine dans “Cing Soirées”, c’était sous la direction de
Nikita. Lioubchine est un Acteur Chrétiennement surhumain.

Exister avec Lioubchine dans le méme cadre, c’est
comme exister dans le méme cadre avec un enfant - tu ne
peux jamais surjouer, comme Alain Delon.

Si seulement Alain Delon comprenait le russe. Et si tu,
Alain Delon, aurais essayer de te trouver dans le méme
cadre avec moi, tu aurais compris, mon petit Alain, ce que
c’est d’étre Alain Delon a c6té de Lioudmila Gourtchenko.
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Et alors, tu n’échangerais jamais Alain Delon a cété
de Lioudmila Gourtchenko a aucun Alain Delon a c6té de
quelque plus belle femme du monde!!!

Alain Delon avait bien sdr un excellent partenaire
masculin Jean Gabin. Je ne suis pas jalouse de lui.

De tout les acteurs Russes, le seul qui ressemble
Jean Gabin, ainsi que mon pére, est l'incomparable
colporteur des blagues populaires Youri Nikouline.

Il m’a été envoyé en salut!

Nous avons tourné avec Youri Nikouline dans “Vingt
Jours sans Guerre” d’Alexei Guerman.

Dans ce film, je me plais beaucoup. Je suis tombée
sous le charme d’'un homme charmant Youri Nikouline, jai
voulu lui plaire, et voila - je me plais beaucoup a moi-méme
aussi, par ma modestie et I'intelligence raffinée.

D’habitude, je regarde plusieurs fois les films avec ma
participation, ou j'ai fait réellement quelque chose
d’archiextraordinaire.

Dans “Vingt Jours sans Guerre” d’Alexei Guerman
précis comme un documentariste qui tourne ses films
pendant des décennies, et les scénes, des années, peut
jouer tout comédien ou comédienne.

Bien qu’'on me dit que personne ne jouerait mieux
dans “Vingt Jours sans Guerre” que moi et Youri Nikouline.
Merci a toi, Alexei Guerman, que tu nous a réuni moi et Youri
Nikouline, mon pére artistique, dans ton film militaire pour
notre patrie bien-aimée. Merci.

Quand on tournait le film, Nikouline racontait sans fin
des blagues militaires sur Stierlitz:

Mdaller va dans la rue. Tout d’un coup, une brique
tombe sur sa téte. “En voila une histoire!” - pense Mdller. “En
voila une autre!” - pense Stierlitz en jettant une deuxieme.
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Un coup retentit. Par le sifflet du vent dans la téte,
Stierlitz a compris que le coup a passé a travers.

Stierlitz est sorti de chez lui et s’est heurté sur une
branche: “Vous aurez mieux allées a la maison, les filles,
c’est quand méme la guerre”.

La nuit, une femme nue arréte le taxi, s’assoit sur la
place derriére et jette: “A Beskoudnikovo!”. Le chauffeur est
un Tchouktche, il la regarde sans bouger de la place. “Et
bien, qu’est-ce que tu regardes? T’as jamais vu une femme
nue?” - “Tchoukche déja vu femme nue; Tchoutche pense:
d’ou femme nue sortir son argent quand on arriver?”

Ce n’est plus sur Stierlitz.

Viatcheslav Tikhonov, Youri Nikouline, Alain Delon,
Mark Bernes, Jean Gabin, Zinovi Gerdt, Slava Lioubchine et,
bien sdr, Nikita Mikhalkov, le plus grand connaisseur Russe
des ames dans lart... Mes hommes préférés qui m’ont
vraiment sauvée...

Et Alain Delon avec sa fille de 20 ans joue maintenant
a Paris un spectacle pour le publiqgue qui I'aime et qui
I’estime. Et moi avec mon petit-fils adoré Marik regardons du
ciel ce plus grand bonheur d’Alain Delon et de sa fille
bienaimée, celui de jouer sur scene avec un étre le plus
proche, le plus aimé sur la terre, pour les spectateurs
préférés, et ainsi a vivre heureusement dans I'avenir!!!

L’homme qui mourra dans ma piece
D’abord écorchera sa peau et la pendra sur la chaise,
Et la chaise lui dira : ¢ca me serre les épaules -

28



Votre mort n’est pas mon probleme.

Et la rose dans le vase interviendra

Et mettra comme exemple le vase de cristal :

Je me meurs dans le vase et le vase n’a rien contre,
Il scintille seulement de toutes ses facettes.

Et la chaise leurs dira : ce sont vos propres problemes.

Et le sofa cholérique se rappellera

Qu’autrefois sur cette chaise

Se tenait un homme avec un noeud sur le cou,

Et la chaise fut joyeuse quand on I'a renversée,
Et les jambes de ’lhomme pendaient dans [lair.

Et la chaise savait, elle savait, elle savait,
Ce gu’il adviendrait quand on mettait I’'hnomme.

Et la chaise leurs dira : c’est votre probléme!
L’homme qui mourra dans ma piece

Peut s’écorcher sa peau,

Mais comme signe de respect a la chaise,

Qu’il la jette par terre.

La chaise a ses propres problemes,
D’autant plus que tout cela n’est qu’une piéce.
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Elle pousse d’'un coup de pied la chaise de dessous un
vase avec les fleurs et le vase “pendu” avec les fleurs pend
dans l'air sur un gibet.

Rien de personnel. Je vivais autrefois a vos cétés, une
Lioudmila vivante.

Elle s’en va.

7

On entend une chanson “Dans la forét pres du front
dans l'interprétation de Lioudmila Gourtchenko.

Moscou, 2015
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